Ona, sedemnajstletna Mari, živi v majhnem kopališkem mestu, kjer je deklica za vse v materinem hotelu - Hotelu Iris. On, tri- do štirikrat starejši od nje, živi na otoku in prevaja iz ruščine - vse od navodil za uporabo do Iiterature: Tako nenavadno kot se njuna zveza zaplete, tako nenavadno se tudi spleta in razplete. Vse se prične z ukazom, prav posebnim podtonom glasu.

Njuna ljubezen, ker to v osnovnih nihanjih vsekakor je, je svetlobna leta oddaljena od vseh predstav o tem romantičnem konceptu. Zavezana sta z intimnimi fragmenti, iztrganimi iz vsakdana. On ukazuje, ona brezpogojno uboga. A kaj, ko vse vendarle ni tako preprosto in enoznačno